










Arguments  implicating  nature  and  science  can  arise  in  the  most  unlikely 
places.  At  the  supermarket  smoked  salmon  awaits  shoppers:  chinook  salmon 
from  British  Columbia,  and  Atlantic  salmon  from  B.C.,  New  Brunswick,  or 
Norway.  They  are  priced  the  same,  and  look  similar,  but  embedded  in  their 
diverse  provenance  is  a  controversy  thirty  years  in  the  making.  The  “wild” 
chinook  salmon were caught  in  the open ocean;  the “farmed” Atlantic  salmon 
were  raised  in  pens  in  coastal  inlets.  The  distinction  has  spawned  an  intense 
debate  over  salmon  farming  (also  known  as  aquaculture)—nowhere  more  so 
than in British Columbia.  
In  some ways  this  coastal  controversy  is  unique,  epitomizing  the  symbolic 
significance  of  all  things marine  to  British  Columbians.  But  it  shares  a  crucial 
feature with  other  controversies,  such  as  those  involving  genetically modified 
organisms, nanotechnology, or climate change. Since the debate began, science 
has played an essential role as a source of  information and authority. Scientific 
knowledge  and  practice  can  be  said  to  have  contributed  to  creating  the 
controversy, have added to its intractability, and, perhaps hold some keys to its 
resolution.  
The  controversy  has  certainly  proven  intractable.  In  May  2007  a  special 
committee of  the B.C.  Legislature presented  its  report on  the  salmon  farming 
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Such  outcomes  testify  to  the  challenges  posed  by  contentious  issues 
involving  scientific  expertise.  To  resolve  such  controversies, what  is  needed  is 
not just more science, still less a rejection of science altogether, but a new social 











118  farms were producing 6600  tonnes,  and  three  years  later production had 
quadrupled  to  24000  tonnes. During  these  years  the  importing  and  raising  of 
Atlantic  salmon  was  approved.  It  was  faster‐growing  and  more  docile  than 
Pacific  salmon, but  an  exotic  species  that would  also provoke  controversy. As 
conflicts with other uses of the coastal environment multiplied, the industry also 
shifted to the north—to deeper, colder, more  isolated waters. But the  industry 
was  fragile:  in  the  late  1980s  salmon  prices  fell,  many  farms  failed,  and 
ownership became more concentrated—a trend that has continued. Today four 
multinational corporations, most headquartered  in Norway, own 80 percent of 




noted,  for  years  knowledge  was  mostly  gained  through  trial  and  error. 




By  the  late  1990s  many  observers  were  noting  large  gaps  in  scientific 
understanding  of  the  industry  and  its  impacts.  In  response  the  federal 
Department of  Fisheries  and Oceans  launched  large  research programs. These 
tended, however, to focus on  industry priorities: how to make fish grow faster, 
enhance  their marketability,  and  control  diseases;  in  short,  how  to make  the 
industry  more  competitive.  Belatedly,  and  at  least  in  part  in  response  to 
criticisms that  it had an  inadequate knowledge base with which to ensure that 
salmon farms could co‐exist with wild salmon, the department began studies of 
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the  industry’s  environmental  impacts,  often  in  collaboration  with  academics, 
including scientists at the University of British Columbia’s Centre for Aquaculture 
and  the  Environment.  Overall,  Department  of  Fisheries  and  Oceans  research, 
along with the regulatory activities of the provincial Ministry of Agriculture and 
Lands,  has  exemplified  (in  keeping  with  Max  Weber’s  observations)  how  an 




more  focused  on  the  impacts  of  salmon  farming  on  wild  salmon  and  their 
ecosystems.  Their  work,  often  tied  to  organizations  like  the  David  Suzuki 
Foundation  and  the  Raincoast  Research  Society  (led  by  Alexandra  Morton, 
perhaps  the most  influential  independent  scientist  on  the  coast),  exemplifies, 
particularly in comparison with research by the federal agency, how research can 




prospects  and  conflicts.  Some  have  been  initiated  by  public  interest 
organizations or academic  institutions, such as  the Suzuki Foundation’s Leggatt 
Inquiry  in 2001, and Simon Fraser University’s Speaking  for  the Salmon  forum. 
The province itself has conducted several official inquiries, most often when the 
controversy  has  become  especially  intense.  The Gillespie  Inquiry  of  1986,  the 
Salmon Aquaculture Review of 1997, the B.C. Pacific Salmon Forum that began 
its work in 2005, and the Special Committee of the Legislature that reported this 
year, all exemplify, as did periodic moratoria on new  salmon  farms, efforts  to 
stabilize the issue. Their intention has been, in the midst of heated argument, to 
rein  in  the  controversy,  recreating  the  conditions  in  which  conventional 
regulatory  authorities  (the  province  and  the  Department  of  Fisheries  and 
Oceans) could once again assert their authority over decisions.  
Yet events have  consistently  intervened  to  subvert  such efforts. Often,  the 
intervention  has  been  by  the  local  environment  itself.  Since  2000  there  have 
been a series of unexpected observations: that escaped Atlantic salmon are able 
to  colonize  the Pacific  coast;  that  farmed  salmon  concentrate  contaminants  in 
their  flesh; and  that  farms  incubate  sea  lice, and  then  transfer  the parasite  to 
young wild salmon. Collectively, such events have shown how novel technologies 
and  ecologies,  like  salmon  farms,  can  open  up  new  areas  of  uncertainty  and 










newfound  and  widely  held  skepticism  towards  the  notion  itself  of  scientific 
objectivity—an  attitude  also  applied  to  decisions,  like  those  made  by 
administrative agencies,  that are  justified on  the basis of  science. The political 
change has been the declining authority of nation‐states, and the shift towards a 
new  politics  of  pluralism,  in  which  authority  is  dispersed  across  diverse 
institutions and communities, compelling changes in roles, and new relationships 
of collaboration or antagonism.  
Such  is  the  landscape,  formed  in  recent  history,  of  contemporary  debates 
over  salmon  farming:  a  transformed  environment,  the  presence  of  industry 
itself, as well as the institutions that promote, regulate, study and criticize it—a 
landscape of contention existing at  the  intersection of ecology, economics and 
politics.  More  intangible,  but  quite  real,  is  the  accumulated  experience:  a 
contested knowledge base, attitudes of skepticism and trust, and an entrenched 
polarization  between  advocates  and  opponents.  History  itself  has  become  a 
matter  of  contention:  some  view  a  transition  from wild  to  farmed  salmon  as 
essential and  inevitable, akin  to  the  long‐ago shift  from hunting  to agriculture; 
arrayed against this vision is that of wild salmon as essential to coastal identity, 




impacts.  Essentially  feedlots  gone  to  sea,  they  produce  large  quantities  of 
waste—faeces,  uneaten  feed  and  dead  fish—cascading  to  the  seafloor  below. 
Sea lice multiply in farms and spread to wild salmon, and toxic contaminants are 
a concern, including the pesticides used to control lice and the antibiotics feed to 




run  farms  pose  limited  risk,  with  pesticides  and  drugs  used  strictly  in 








issue  (as  a  question  of  managing  an  economically  valuable,  environmentally‐
sound activity, or conversely, of protecting wild salmon stocks from a hazardous 
industry), and their claims to be presenting an objective, impartial perspective.  








of  science  testifies  to how politics—the processes by which  society engages  in 
collective debate and decision‐making—encompasses the generation and use of 
knowledge.  
Those  invoking  science do  so with  the goal of  shifting  the controversy  to a 
desirable  conclusion:  acceptance  of  the  industry;  or  its  transformation,  and  if 
necessary,  closure.  Yet  neither  outcome  has  occurred,  demonstrating  how 
scientific information alone rarely ends a debate, especially when the stakes are 
high.  
Nature  helps  ensure  this  stalemate:  in  the  face  of  complex  and  changing 
ecosystems, our knowledge must always be  incomplete, uncertain, and  riddled 
with  ignorance. The boundaries of scientific disciplines and  incomplete theories 
impose  additional  obstacles  to  understanding.  And  salmon  farming  itself,  like 
other  technological  interventions  into  nature,  such  as  genetic  engineering,  by 
creating  new  phenomena  also  creates  new  mysteries.  Uncertainties  are  also 
often  magnified  by  advocates  themselves,  illustrating  how  uncertainty  is  not 
discovered, but constructed.  
When there is uncertainty and ignorance—whether these are the product of 
nature  or  of  human  action—there  will  always  be  more  than  one  plausible 
interpretation  of  available  data.  In  such  circumstances  opposing  interests  and 
scientists  will  invoke  whatever  interpretation  is  most  compatible  with  their 
expectations and interests.  
Accentuating  the  challenges of uncertain  science  are questions of  trust—a 
perennial  issue  in risk controversies.  In the midst of public debate, establishing 
trust  becomes  less  a matter  of  evaluating  researchers’ methods  or  reliability, 
than of considering  their  institutions and  their history. So  it has been with  the 
Department  of  Fisheries  and  Oceans.  In  February  2001  the  federal  Auditor 
General  reported  that,  contrary  to  its  own  claims,  the  department  lacked  the 
capacity  to  both  regulate  salmon  farms  and  meet  its  obligations  under  the 
Fisheries Act  to protect wild  salmon  and  their habitat. Many  critics also  see  a 
conflict of interest in the department’s efforts to both promote and regulate the 
industry—a  situation  familiar  to  observers  of  the  forestry,  oil  and  gas,  and 
biotechnology  industries.  In practice,  the department has acted most zealously 
as a promoter, viewing farmed salmon as the wave of the future. Yves Bastien, 
its  Aquaculture  Commissioner,  in  1999  boldly  stated  that,  “I  am  absolutely 
convinced that when our descendants look back… they will view the dawn of the 
third  millennium  as  the  point  at  which  mankind  went  from  fishing  to 





industry.  Those  who  speak  for  the  industry,  however,  return  the  favour  by 
casting aspersions on the results obtained by scientists that receive funding from 
environmental organizations.  
As  corporate  relationships  become  more  important,  universities—
traditionally considered the appropriate site for impartial inquiry—have become 
embroiled  in  these  calculations of  trust. Units  that work  closely with  industry, 
such  as U.B.C.’s  Centre  for  Aquaculture  and  the  Environment,  exemplify  how 
private interests can influence the scientific agenda, directing inquiry away from 
basic  research or  the public  interest,  towards  innovation  for private  gain.  The 
influence  of  private  interests  on  the  interpretation  and  communication  of 
research  results—most  evident  in  such  areas  as  drug  research  and  genetic 
engineering—similarly impedes trust in university research.  
But  the crucial challenge relates  to  the nature of  the  issues at stake. These 
may  be  debated  in  scientific  language,  but  much  more  is  on  the  table  than 
empirical questions. Roiling these debates are contrasting visions of nature and 
the  human  presence:  of  the  future  of  the  coast  envisioned  in  terms  of  an 
expanding  farming  industry,  integrated  into global markets; or as one  in which 
wild  salmon  and  ecosystems  flourish, protected  from  industrial  threats.  These 




manage  uncertain  and  unknown  risks.  These  contrasting  perspectives  on  the 
conduct and interpretation of science exemplify the co‐production of natural and 
social  orders,  in  which  knowledge  embodies  beliefs  not  only  about  how  the 
world is, but how it ought to be.  
Controversies,  when  knowledge  and  meaning  are  unstable  and  under 
negotiation,  provide  rich  material  for  scholars.  They  are  opportunities  to 
examine  how  scientific  knowledge  is  constructed,  and  how  the  relations 




to promote, question, or deliberate on new  technologies  shaped by  their own 
histories and identity.  
Controversies, when all parties are seeking to persuade others of their views 
of nature and  science, also make evident  the  significance of  framing. Through 
frames—ideas about entities and causal relationships, constructed from diverse 
materials: scientific  information,  local knowledge, ethical values, and economic 
interests—people  and  institutions make  sense of what  they  see  around  them, 
shaping their understanding of what  is real and requires a policy response. The 
importance  of  frames  especially  becomes  apparent  when  novel  information 
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elicits contradictory responses. That farmed salmon production now exceeds the 
wild  salmon  catch  suggests  progress  to  some,  but  to  others  indicates  an 
unbalanced  coastal ecosystem  and economy;  sea  lions  trapped  and dying  in  a 
salmon  farm  is either a  regrettable but manageable problem, or a  sign of  the 
technology’s ecological toxicity.  
Controversies  can  destabilize  and  reconstitute  even  those  categories 
commonly  taken  as  foundational  in  political  and  social  analysis.  They  provide 
thereby  opportunities  to  examine  how  these  categories  are  constructed. 
Arguments  regarding  the  implications  of  aquaculture  range  from  the  varied 
meanings of food—matters of personal health and nutrition, as well as questions 
of  provenance,  authenticity,  and  integrity—to  the  global  consequences  of  the 
industry’s  demand  for  meal  made  from  fish  captured  a  hemisphere  away. 
Defining  the  “environment”  that  is  at  stake  thus  becomes  itself  a  matter  of 
debate. Similarly, the identity of “science”—and the boundaries distinguishing it 
from other  forms of knowledge—are challenged when research  is dismissed as 
corrupted  by  values  and  interests,  or  is  displaced  by  local  knowledge  gained 
through daily experience. As the authority of regulatory agencies is renegotiated, 
and  arguments  continue  over  their  appropriate  scale  and  responsibilities,  the 
notion  of  the  “state”  itself  is  also  reconsidered.  And  finally,  when  the 
controversy  ranges  far  beyond  provincial  boundaries—to  the  Norwegian 
headquarters of farming corporations, chefs in seafood restaurants across North 




Controversies  involving  science  provide  many  opportunities  for  scholarly 
study, but  also  at  stake  is  the practical matter of how  science  can be  applied 
effectively  to  our  relations  with  nature.  Studies  in  history,  philosophy,  and 
sociology  have  demonstrated  that  science  is  not  simply  a  source  of  objective 
facts.  Can  it  nevertheless  find  an  appropriate  role,  enabling  institutions  and 
society to learn about the world, and to act effectively on this knowledge?  
Effective science  in  the context of controversy  is not  just a matter of more 
studies,  communicated  more  effectively.  Controversies  like  that  involving 
aquaculture—in  which  the  available  information  is  often  uncertain,  or  is 
considered  untrustworthy,  and  is  also  wrapped  up  in  debates  about  such 
matters  as  the  future  of  the  coastal  environment—cannot  be  resolved  simply 
through additional  research. Yet  the debate nevertheless depends on  the best 
available knowledge about the environment.  








Natural  Sciences  and  Engineering  Research  Council  of  Canada.  More  recently 
(especially  in  Canadian  science  policy),  we  have  seen  the  emergence  of 
“innovation research”, in which scientists are tied to industry priorities, pursuing 
knowledge  less  for  its  own  sake  than  for  the  promise  of  new  and  saleable 
technologies.  
Both contracts have their place. Yet they also fail to capture the complexity 
of  contemporary  relations  between  science  and  society.  Research  guided  by 
either contract can  increase the uncertainty of our knowledge of the world and 
expand  areas  of  ignorance, whether  by  failing  to  take  up  questions  that  lack 
theoretical  significance,  or  by  focusing  too  narrowly  on  priorities  defined  by 
economic possibilities. Both  approaches have  also proven unable  to  avoid  the 
conundrum  commonly  seen  in  controversies,  in  which  competing  scientific 
perspectives become themselves the focus of debate. When that happens, there 
are  commonly  two  outcomes,  evident  in  controversies  ranging  from  salmon 
farming,  to  climate  change,  to  genetic  engineering.  First,  those  resisting  the 
implications of research will tend to dismiss science as merely an  instrument  in 
the service of  its patrons, or as a realm  in which the claims of opposing experts 
cancel  each  other  out.  And  second,  the  real  issues  at  stake—conflicting 
economic  interests,  concerns  regarding  environmental  impacts,  or  competing 
visions  for  the  future  of  ecosystems  and  communities—will  be  neglected.  As 
many  controversies  have  shown,  reasonable  argument  and  agreement  on  a 
course of action are impossible in the absence of facts accepted by all parties.  
These  outcomes, when  science  proves  unable  to  contribute  to  resolving  a 




construction  of  knowledge  considered  credible  by  all  parties.  Such  knowledge 
could  forestall  endless  arguments  regarding  the  uncertainties  embedded  in 
almost  any  research  result,  enabling  debate  to  focus  instead  on  the  issues 
actually at stake. This credibility can be assured  in several ways. Peer review—
familiar in basic research, and also now often used in regulatory contexts, and by 




function of  “witnessing”  research, helping  to ensure  its quality  and  rigor.  This 
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A  related  requirement  is  for  research  to be  considered  legitimate, with  its 
purposes  understood  by  all  parties,  and  ties  to  any  interest  groups  clearly 
evident.  This  can  be  assured  through  transparent  arrangements  for  funding 
science  and  for  determining  research  objectives.  It  also  means  open  and 
inclusive negotiation of how knowledge  is  to be used—whether,  say,  risks and 
benefits are to be balanced, or the precautionary principle is to be applied. Such 





the  policy  agenda.  This  entails  fulfilling  a  diversity  of  roles,  from  anticipating 
emerging  issues,  to  addressing  those with which we  are  already  familiar. And 
this,  in  turn,  requires  a  very broad definition of  relevance,  to be  achieved,  as 
philosophers of science such as James Brown have argued, through a pluralistic 
research  strategy. Such a  strategy would draw on a diversity of participants  in 
setting  research priorities—acknowledging,  in particular,  the essential  role  that 
independent  scientists  like  Alexandra  Morton  have  played  in  broadening  the 
salmon  farming  research agenda. Effective science  is also a matter of genuine, 
two‐way  communication  between  scientists  and  those  who  use  scientific 
information—a  true  dialogue,  ensuring  that  research  is  not  only  relevant,  but 
that  its  results are communicated  in ways consistent with public concerns and 
perspectives on nature and the world. Only through such dialogue are scientific 
assessments  likely  to  be  sensitive  to  political  realities,  and  political  decisions 
likely to be scientifically realistic.  
These requirements demand new institutions for science, able to encompass 
the  diverse  interests  and  perspectives  that  are  in  play  in  any  complex 
controversy,  providing  the  arena  for  a  true  competition  of  ideas.  “Boundary 




Signs  of  movement  towards  this  new  contract  for  science  are  becoming 
evident  in the salmon farming controversy:  in cooperative research efforts that 
bring  together  industry  and  environmentalists,  or  environmentalists  with 
academic scientists; in the work of a few agencies like the Pacific Salmon Forum; 
and in requirements that all results of research and monitoring be made public. 
These  experiments  should  be  taken  further,  guided  by  explicit  agreements 










technology—are ever  to be  resolved,  it will only be on  the basis of knowledge 
accepted  by  all  parties.  This  requirement  demands  closer  attention  to  how 
science  is done, by whom, and  for whose  interests. This suggests an  important 
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